El día que secuestraron a Jorge Antonio Domínguez, se había pasado la tarde colocando baldosas en la casa de la calle Belisario Domínguez. Eran las 9 de la noche del 4 de abril de 2018 cuando llegó su padre, Daniel Hernández, para la inspección final. Mientras Hernández caminaba por el piso de la casa de estuco color melocotón, señalando fallas en el trabajo de su hijo, se dio cuenta de que se había olvidado de tomar su pastilla para la diabetes. Entonces, con las tuberías aún destrozadas, Jorge, de 18 años, y otro trabajador se fueron en la Dodge Caravan plateada de la familia. Debería haber sido solo un corto viaje en automóvil hasta la tienda de conveniencia más cercana para comprar agua.
La casa de la calle Belisario Domínguez fue un nuevo comienzo para la familia de Jorge. Después de criar a cinco hijos en Texas, Daniel Hernández y su esposa, María Elena Domínguez, se habían mudado al otro lado de la frontera hacia Nuevo Laredo y habían vaciado sus ahorros en casas de cambio. Fue una decisión tomada en parte por el presidente Donald Trump. Hernández tenía una tarjeta verde y era dueño de un pequeño lote de autos usados en Fort Worth. Pero Domínguez había vivido ilegalmente en Estados Unidos desde que tenía seis años. Dos meses después del mandato de Trump, por temor a la deportación, Domínguez decidió que era hora de regresar a México y poner sus papeles en orden. “Quería arreglarlos de la manera correcta”, dijo. Su hijo menor, Jorge alto y delgado, con los esperanzados mechones del primer bigote de un adolescente, dejó la escuela secundaria en Texas para seguir a su madre.Pensó que podía visitar a sus hermanos y hermanas mayores cuando quisiera; como ellos, Jorge era ciudadano estadounidense. “Era nuestro bebé”, dijo Domínguez. "Era un hijo de mamá".
Mientras Hernández estudiaba el trabajo de los azulejos, escuchó un fuerte golpe en la calle bordeada de árboles. Entonces escuchó gritos. Salió al porche delantero cuando el primero de una línea de camiones pasó a toda velocidad, con la matrícula cubierta. La camioneta plateada de la familia lo siguió justo detrás, solo que Jorge no conducía. Cuando desapareció el último camión del convoy, Hernández vio la palabra “MARINA” estampada en azul en el portón trasero.
Los vecinos atraídos por la moción se habían reunido bajo las farolas. Dos mujeres le dijeron a Hernández que lo habían visto todo. Hombres con rifles detuvieron a Jorge y al trabajador, los sacaron de la camioneta y los cargaron en los camiones. En los minutos posteriores, cuando Hernández y los vecinos llamaron frenéticamente a la policía, las pantallas de sus teléfonos celulares mostraban solo una serie de cinco, como si las llamadas estuvieran bloqueadas.
“El puerto deportivo se llevó a Jorge”, le gritó Hernández a su esposa cuando su teléfono finalmente marcó.
¿Quién diablos es Marina? Pensó Domínguez.
"¡Los marinos!" Dijo Hernández.
La marina —marinos mexicanos— parecía estar por todas partes en Nuevo Laredo esa primavera. Habían llegado a la ciudad fronteriza unos meses antes, como parte de una operación para desmantelar los cárteles locales que habían convertido a la ciudad de 373.000 habitantes en una de las rutas de tráfico de drogas más transitadas en la frontera entre Estados Unidos y México. Durante todo el día y la noche, los marines deambularon por los barrios pobres de Nuevo Laredo en camionetas Chevrolet Cheyenne, parados en las cajas de las camionetas, con máscaras oscuras ocultando todo menos sus ojos, con una mano agarrando una barra antivuelco y la otra un rifle de asalto.
Pero estos no eran simplemente marinos. Los lugareños se referían a ellos como fuerzas especiales , o fuerzas especiales, aunque eran incluso un escalón por encima de eso, parte de la fuerza contra los cárteles más elitista del país, la Unidad de Operaciones Especiales. Este pequeño grupo fue moldeado por la influencia estadounidense y entrenado en bases militares estadounidenses.
El hombre a cargo de las fuerzas especiales en ese momento, el almirante Marco Antonio Ortega Siu, fue elogiado por la prensa mexicana por tener una "línea directa con la inteligencia militar del Pentágono". Cuando la unidad capturó al infame narcotraficante Joaquín “El Chapo” Guzmán en 2016, fueron acompañados por la Administración de Control de Drogas de Estados Unidos. Las armas que llevaban fueron fabricadas en New Hampshire.
UN MULTI-ASESINO APELLIADO ORTEGA SIU:
Esta alianza entre Estados Unidos y México tiene sus raíces en un pacto de 12 años entre los dos países llamado Iniciativa Mérida, un acuerdo de seguridad ahora de $ 3 mil millones diseñado para ayudar a financiar la guerra contra las drogas en México. Sin embargo, mientras los líderes de los carteles suben y bajan, el flujo de heroína, metanfetamina y cocaína a través del Río Grande se ha mantenido constante. Y el número de civiles ha sido asombroso: al menos 300.000 muertos, 79.000 desaparecidosy 39.000 cadáveres no identificados en morgues.
Los cárteles han cometido gran parte del derramamiento de sangre, por supuesto. Pero el ejército ha acumulado su propio y vergonzoso historial de atrocidades: tortura extrajudicial, asesinato, violación y secuestro.
VULGARES CRIMINALES UNIFORMADOS:
De esta manera, las fuerzas especiales marinas se destacaron. Su entrenamiento, su cooperación con Estados Unidos, pareció elevarlos más allá de la corrupción que infectó a ramas menores como el ejército, acusado de ayudar a los narcotraficantes. "En términos generales, si significaba perseguir al cártel y lo necesitaba para estar seguro, no podría hacer el trabajo sin los marinos", dijo el ex agregado legal interino del FBI James Gagliano, quien hasta 2016 fue el principal agente de la ley estadounidense oficial en México.
Claramente, algo andaba mal poco después de que las fuerzas especiales llegaran a Nuevo Laredo en diciembre de 2017. La gente comenzó a desaparecer. Y rápidamente se hizo evidente quién era el responsable.
El 3 de febrero, cuando se ponía el sol, las fuerzas especiales persiguieron a un hombre de 25 años hasta el taller de un mecánico. El propietario observó cómo los marinos llevaban al hombre a su camión.
A la mañana siguiente, los familiares encontraron su cuerpo, medio enterrado en el desierto debajo de una alfombra y un neumático, con los tobillos atados con un cable eléctrico y dos balas de 9 mm en la espalda. Seis personas más desaparecieron en febrero. En marzo fueron secuestrados nueve más, uno de ellos esposo de un ciudadano estadounidense. En abril desaparecieron 20 personas más, incluidos dos niños de 14 años, un panadero, un migrante y Jorge. Para mayo, 49 personas habían desaparecido o fueron encontradas ejecutadas, los cuerpos parcialmente enterrados, casi como si los asesinos quisieran que se encontraran los cadáveres. Ninguna de las víctimas llevaba escondites de drogas, armas o cualquier cosa que los vincule con el crimen. No tenían conexión el uno con el otro excepto que todos fueron vistos por última vez bajo la custodia de los marines.
Lo que le pasó a Jorge no fue más significativo que los demás. Salvo por una cosa. Como ciudadano estadounidense, el FBI debería haber investigado y los funcionarios estadounidenses deberían haber presionado a sus homólogos mexicanos para que buscaran al adolescente desaparecido, como sucedería meses después cuando un mochilero estadounidense blanco desapareció en las montañas de México.
La noticia del secuestro de Jorge debería haber viajado desde el Consulado de los Estados Unidos en Nuevo Laredo a la Embajada de los Estados Unidos en la Ciudad de México, y de México al Departamento de Estado en Washington, DC "Algo así debería haber llegado al séptimo piso", el nivel donde el Estado Los altos funcionarios del departamento trabajan, dijo Dan Mahanty, quien dirigió la Oficina de Seguridad y Derechos Humanos del departamento hasta 2015. “El secretario de Estado estaría al tanto de esto, seguro”.
"Esto debería haber provocado un debate entre las oficinas consulares, luego la oficina del Hemisferio Occidental y Derechos Humanos del Departamento de Estado", dijo el ex embajador de Estados Unidos en México, Earl Anthony Wayne, quien sirvió de 2011 a 2015. En última instancia, "llamaría la atención de el Consejo de Seguridad Nacional de la Casa Blanca ”, la oficina que proporciona informes de inteligencia para el presidente Donald Trump.
A lo largo de sus cuatro años en el cargo, Donald Trump ha celebrado su capacidad para negociar la liberación de ciudadanos estadounidenses. Durante la transmisión de la Convención Nacional Republicana, organizó una reunión con seis personas a las que había ayudado a liberarse de gobiernos extranjeros. Ha tuiteado sobre la liberación de un pastor estadounidense de Turquía y tres jugadores de baloncesto de UCLA arrestados en China. Se jactó de haber negociado con Corea del Norte la liberación de Otto Warmbier, el estudiante universitario que luego murió en un hospital estadounidense. Pero incluso cuando la noticia de la complicidad de las fuerzas especiales de la marina se extendió por México, mientras las Naciones Unidas calificaron las desapariciones como "indignantes", la Casa Blanca de Trump y el Departamento de Estado dirigido por Mike Pompeo parecen no haber hecho nada por un ciudadano estadounidense nacido en Texas. a los padres mexicanos.
"Él me decía, 'Mamá, ¿qué podría pasar?'"
María Elena Domínguez
En los días y semanas posteriores a la desaparición de Jorge, su madre buscaba ayuda del FBI y de la oficina del Departamento de Estado en Nuevo Laredo. María Domínguez también encontraría a un activista local de derechos humanos que buscara justicia para los familiares de los desaparecidos a través de manifestaciones públicas y promoción de canales indirectos que podrían llamar la atención de los medios internacionales. Las noticias de los crímenes se llevarían directamente a los miembros clave del Congreso. Pero dos años y medio después, la madre de Jorge aún no sabe por qué lo secuestraron ni qué fue de su hijo.
“Yo siempre solía decirle”, me dijo Domínguez, “a donde quiera que vayas tienes que llevarte el pasaporte porque nunca sabes lo que podría pasar. Y me decía: 'Mamá, ¿qué podría pasar?' ”
Domínguez no había vivido en México por mucho tiempo, pero sabía que la policía local tenía fama de corrupta y no sería de mucha ayuda. Entonces, cuando conoció a su esposo en la calle poco después de que se llevaran a Jorge, primero se dirigieron al consulado de Estados Unidos. Era tarde y las puertas estaban cerradas, las luces detrás de los altos muros estaban oscuras. Llamó al número de emergencias del consulado y respondió una mujer de voz amigable. Ve a los marines, ordenó la mujer. Quizás, sugirió la mujer, las fuerzas especiales habían cometido un error y una vez que los soldados se dieran cuenta de su error, devolverían a Jorge.
Las fuerzas especiales ocuparon tres bases cerca de Nuevo Laredo, pero el cuartel principal, apodado El Laguito ("el pequeño lago") por el cuerpo de agua que estaba cerca, estaba al sur de la ciudad. Domínguez mide 5 pies y 1, con cabello castaño hasta los hombros y un tatuaje de mariposa en su muñeca. Cuando está frustrada, sonríe.
Esa noche, Domínguez caminó hacia las paredes de 12 pies del cuartel, con una torre en caja sobre su hombro izquierdo. Golpeó la puerta de metal. A través de un pequeño ojo de buey, un soldado respondió: "No tenemos a nadie aquí". Domínguez y su esposo describieron la camioneta marcada “MARINA” y cómo Jorge fue sacado de la camioneta familiar. “No secuestramos gente”, dijo el soldado con firmeza.
Domínguez y su esposo registraron las calles hasta las 5 de la mañana. Cuando abrió la oficina del fiscal general local, los dos presentaron un informe de desaparición. Entonces, el tío de Domínguez llamó, diciendo que había encontrado la camioneta plateada abandonada a dos millas de distancia, Domínguez se fue mientras su esposo terminaba el informe, y a través de la ventana de la camioneta vio un guante negro en el piso. "No toques nada", le advirtió su tío mientras alcanzaba la puerta. "Es evidencia".
En México, donde el 98 por ciento de los delitos violentos quedan sin resolver, las investigaciones policiales suelen ser superficiales, poco más de lo que les dan las familias de las víctimas. La camioneta sería remolcada a un lote de pruebas administrado por la oficina del fiscal general local, que estaba a cargo de presentar el caso. Allí permanecería, aparentemente intacta, porque, como le dijeron a Domínguez, los investigadores locales carecían de recursos para desempolvar las huellas dactilares. Las víctimas de delitos en México han llegado a esperar que, si quieren respuestas, deben utilizar canales no oficiales. Por eso un hombre llamado Raymundo Ramos se encontraba ese día en la Procuraduría General de la República, acompañando a la madre de un joven de 14 años a quien las fuerzas especiales habían secuestrado tres días antes.
Ramos es un hombre barrigón que, aunque no es abogado, viste como si siempre fuera a la corte: camisas con cuello, pantalones planchados y zapatos negros lustrados. En esos primeros meses de 2018, Ramos estacionaba su camioneta Econoline blanca con el “Comité de Derechos Humanos de Nuevo Laredo” en el capó frente a la oficina del fiscal general. A menudo, encontraba a una familia sentada en las escaleras del edificio, llorando por otro pariente desaparecido. Así conoció Ramos a la familia de Jorge. Cuando Domínguez regresó a la oficina del fiscal general, habló con la mamá del otro niño desaparecido. Mientras escuchaba su historia, Domínguez recordó cómo “Jorge y yo nos sentábamos en el sofá y veíamos en la televisión las noticias de los secuestros en México, en otros lugares”, dijo. "Nunca pensé que sentiría el dolor de esas madres".
Ramos había desarrollado sus habilidades de investigación como columnista del principal diario de la ciudad, El Mañana . En 1996, fue amenazado por escribir críticas sobre el gobierno estatal. Los cárteles y el gobierno asesinan a periodistas en México de forma rutinaria, y Ramos pronto dejó de escribir, pero no por miedo. Libre de una institución, creía que podía profundizar más, presionar más al gobierno. “Como periodistas”, explicó sobre su transición a defensor de derechos humanos, “nuestra obligación es difundir información, dar a conocer las quejas y denuncias. Pero eso es todo. A veces, esto es insuficiente ".
Como todos en esos primeros meses, Ramos buscó un patrón en las desapariciones, algo que explique por qué los marines podrían estar involucrados. Una teoría era que las fuerzas especiales estaban vengando una emboscada del 24 de marzo, cuando hombres armados mataron a un soldado e hirieron a 12.otros. El golpe fue atribuido al Cartel del Noreste, que supuestamente ordenó el ataque luego de un fallido operativo de las fuerzas especiales para detener a su líder. Los marines respondieron rápidamente. A la mañana siguiente, dispararon contra el automóvil de una familia desde un helicóptero, matando a los padres y a sus dos hijos pequeños. Al principio, los marines negaron cualquier participación. Luego, cuando la prensa cuestionó la negación, los marines reconocieron que, desafortunadamente, la familia murió en un fuego cruzado desde el suelo. Pero dos testigos luego dijeron a los periodistas que habían visto a las fuerzas especiales hacer rappel desde un helicóptero y examinar los cuerpos, y luego dejar al padre herido mientras casi se desangraba hasta morir .
“Mucha gente en la marina dijo que las fuerzas especiales en Nuevo Laredo estaban fuera de control, que no les gustaba seguir órdenes”.
Luego estaban los dos niños de 14 años, niños de vecindarios pobres que posiblemente no podrían haberse clasificado entre la cadena de mando del cartel. María de los Dolores Romero Medina dijo que un extraño la alertó la noche del 23 de abril que los marines se habían llevado a su hijo, José, de una tienda en la calle. Como los demás, Romero Medina llamó a la puerta de El Laguito . Y como los demás, las fuerzas especiales le dijeron que no secuestraban a la gente. Al día siguiente, el cuerpo de José apareció en las noticias, medio enterrado en el desierto, con el brazo extendido hacia arriba a través de la tierra pálida. “Durante dos días me pareció una eternidad, no saber dónde estaba, si estaba vivo o muerto”, me dijo Romero Medina cuando la entrevisté el verano pasado.
Ramos ya había investigado y divulgado asesinatos y secuestros militares y lo había pagado. En 2014, 100 soldados rodearon las puertas de la oficina de dos habitaciones de Ramos y exigieron registrar los archivos de su caso. El gobierno manchó su nombre en los periódicos de cotilleo locales, las llamadas letras rojas , llamándolo homosexual, drogadicto y pedófilo que esconde armas para el cartel. Ramos no se inmutó. Con cada nuevo secuestro, recopilaba detalles para entregar a las organizaciones internacionales de derechos humanos. Esperaba que con suficiente publicidad pudiera obligar a los tribunales mexicanos a investigar. Entonces Ramos reunió a las familias de los desaparecidos en la Plaza de Palabra, un parque arbolado frente a una biblioteca en Nuevo Laredo. Una vez a la semana, se sentaban en los escalones de una fuente de azulejos donde el público podía verlos, y allí planeaban una protesta que obligaría a la mirada de México y Estados Unidos a su ciudad.
En un sentido, María Domínguez tuvo más suerte que las otras madres que se reunieron en la plaza. Su hijo era ciudadano estadounidense y eso le dio un aliado potencialmente poderoso en la búsqueda.
Tres semanas después de la desaparición de Jorge, Domínguez caminó hacia Laredo, Texas, a través del Puente Internacional Gateway to the Americas, sobre las verdes y onduladas aguas del Río Grande. La mujer del consulado había conectado a Domínguez con el FBI. Dentro del edificio de Aduanas y Protección Fronteriza de los EE. UU., La llevaron a una pequeña habitación donde un agente estaba sentado detrás de un escritorio. “Ya sé todo sobre ti”, recuerda que dijo el hombre. Tenía una voz suave. Llevaba una camisa de vestir con las mangas arremangadas hasta los codos. Sobre el escritorio había páginas que detallaban el caso de Jorge, y junto a ellas la foto de pasaporte de Jorge.
¿Cuándo fue la última vez que visitó su hijo los Estados Unidos? preguntó el agente.
Febrero, dijo.
El agente le pasó un registro que detallaba los cruces fronterizos pasados de Jorge, como si afirmara su respuesta. "Bueno, María", dijo el agente, "déjame decirte que lamento lo que le pasó a Jorge". Luego preguntó si su hijo tenía amigos en Nuevo Laredo, de esos que podrían meterlo en problemas. En Texas, en Brewer High School, Jorge tenía una gran sonrisa por la que sus amigos y familiares se burlaban de él. Su único problema con la escuela era que estaba más interesado en las chicas que en los estudios. Su plan al mudarse a Nuevo Laredo era trabajar en casas con su padre y luego solicitar su licencia de contratista en Texas. En México, estaba completamente enfocado en el negocio familiar, dijo Domínguez al agente. "María", preguntó, "¿estás segura de que los marinos se llevaron a Jorge?"
Repitió dos veces lo que pasó esa noche. Pero el agente parecía dudoso. Después de una hora de hablar, Domínguez preguntó qué planeaba hacer el agente. “Desafortunadamente”, dijo, “no podemos hacer nada porque sucedió en México”. Domínguez, normalmente serio, maldijo al agente, que trató de calmarla. "Mira", dijo. "Sé que eres la madre y sé que es difícil".
“Está claro que cuando se ataca a personas inocentes que no tienen nada que ver con grupos criminales, o disputas entre bandas criminales, esos casos de buenas personas deben ser vistos como una prioridad y nunca deben quedar impunes”.
Gobernador de Chihuahua Javier Corral Jurado
La idea de que el FBI no puede en un país extranjero no es exactamente cierta. El FBI ha mantenido oficinas en México desde la década de 1940 y tiene más agentes allí que en cualquier otro país extranjero. A menudo están en contacto con la policía local, la policía federal, el ejército y los políticos. Una de sus principales misiones es encontrar ciudadanos estadounidenses desaparecidos, algo que no es del todo raro en México.
En el otoño de 2018, unos seis meses después del secuestro de Jorge, un maestro de 34 años llamado Patrick Braxton-Andrew desapareció mientras viajaba con mochila en la Sierra Madre, un laberinto de cañones boscosos remotos en el estado fronterizo de Chihuahua. Su familia en Carolina del Norte se comunicó con el FBI en la Embajada de Estados Unidos en la Ciudad de México, luego con la DEA a través de un amigo de la iglesia. En una semana, más de 100 policías mexicanos, un dron y una unidad canina recorrieron las montañas. Dos semanas después, se encontró el cuerpo, que se cree que fue asesinado por narcotraficantes. “Está claro que cuando se ataca a personas inocentes que no tienen nada que ver con grupos criminales, o disputas entre bandas criminales”, dijo el gobernador de Chihuahua., “Esos casos de buenas personas deben ser vistos como una prioridad y nunca deben quedar impunes”.
Intenté entrevistar al FBI sobre el caso de Jorge, pero la agencia se negó a hablar oficialmente. Así que entrevisté a ex agentes familiarizados con el desarrollo de estas investigaciones. Uno fue Art Fontes, quien trabajó con el FBI durante 17 años a lo largo de la frontera, cinco de ellos en Laredo, Texas. Investigó 70 casos de secuestro en ese tiempo. “Tuvimos mucho éxito”, dijo. Si involucraba a ciudadanos estadounidenses, dijo Fontes, trabajaría con contactos cerca de la frontera, mientras que la oficina del FBI en Monterrey también buscaba. "Le daríamos la información que tenemos al Departamento de Estado", dijo. "Se lo damos a la oficina en la Ciudad de México y se lo pasan al embajador como tema de conversación, para presionar políticamente al gobierno mexicano".
Eric Drickersen trabajó para el FBI como enlace fronterizo en San Diego y como agregado legal en la Ciudad de México de 2013 a 2017. No tenía detalles sobre el caso de Jorge, ya que fue antes de su tiempo, pero en un secuestro similar, dijo: "Puedo hacer que la policía estatal investigue con el objetivo claro de liberar a esta víctima". Pero, por supuesto, agregó Drickersen, hay que considerar la sensibilidad política cuando están involucrados los militares mexicanos. “Inevitablemente, todo se reduce al todopoderoso dólar. En este caso, la Iniciativa Mérida ”.
Domínguez, por supuesto, ignoraba el funcionamiento de la diplomacia estadounidense. Aunque es una mujer de fe, su iglesia no le ofreció conexiones poderosas. Había pasado toda su vida en los Estados Unidos indocumentada, evitando los ojos de los funcionarios estadounidenses. Su reunión con el FBI sugirió que habían abierto un caso sobre la desaparición de Jorge. Sin embargo, cuando volvió a cruzar el Río Grande, Domínguez sintió que la maquinaria burocrática no funcionaba a su favor.
El 21 de mayo de 2018, a las 9:30 de la mañana, entre 100 y 200 familiares de los desaparecidos bloquearon el Puente del Comercio Mundial de Nuevo Laredo , donde cada día cruzan la frontera 15.000 camiones comerciales. La línea de tráfico se extendía por ocho millas. Un periódico estimó que el cierre de un día costó millones de dólares a las empresas de Estados Unidos y México.
La idea de la protesta había comenzado en las redes sociales entre los familiares de los desaparecidos, y luego rápidamente tomó vida propia. Ramos, que había planeado una protesta más pequeña unos días después frente a la oficina del alcalde, temía que un bloqueo de este tamaño pudiera ser considerado ilegal por el gobierno estatal y trabajar en su contra, posiblemente incluso dar a las autoridades una razón para encerrarlo. Aún así, logró lo que todos necesitaban: atención. Importantes publicaciones nacionales como El Universal , Milenio y El Economista informaron sobre la protesta. La publicidad más importante, sin embargo, había llegado 12 días antes, cuando Proceso , la revista de investigación más confiable del país, publicó un artículo titulado "Tres meses de terror bajo el yugo de los marinos".
Ramos, quien ocupó un lugar destacado en el artículo, describió cómo casi todas las desapariciones involucraron tres vehículos específicos utilizados por los marines: dos camiones blancos oficiales con números de serie federales en el portón trasero y un camión gris no oficial, comprado por el estado de Tamaulipas para fuerzas especiales. , sin marcar a excepción de “MARINA” estarcido en negro en las puertas. Las fuerzas especiales incluso habían cambiado de táctica, dijo Ramos a Proceso . “Los cuerpos están siendo llevados a las afueras de Tamaulipas y ahora les están quemando la cara. Es una clara intención obstruir las investigaciones locales ”. Procesoentrevistó a familiares de los desaparecidos, incluida Jessica Molina, una ciudadana estadounidense que había visto a los marines derribar su puerta la noche del 27 de marzo y luego arrastrar a su esposo mexicano. El artículo incluso mencionó a Jorge por su nombre.
Lo que no se discutió en el artículo fue que Ramos ya había volado a la Ciudad de México para reunirse con la CNDH, la Comisión Nacional de Derechos Humanos de México. Había presionado a la agencia federal para que abriera una investigación que, aunque carecía de poder legal, al menos podría presentar hallazgos. Antes de partir de la Ciudad de México, Ramos también se reunió con representantes de Naciones Unidas, quienes enviaron un informe a la sede de la ONU en Ginebra. La ONU confirmó los secuestrosel 30 de mayo, aunque los atribuyó solo a las "fuerzas de seguridad federales" mexicanas. El Alto Comisionado para los Derechos Humanos, Zeid Ra'ad Al Hussein, calificó los actos de "indignantes" y dijo: "Se informa que muchas de estas personas han sido detenidas arbitrariamente y desaparecidas mientras realizaban su vida diaria".
Una oleada de cobertura de noticias internacionales siguió a la declaración de la ONU. Aunque el lenguaje fue restringido, el New York Times , la BBC y el Washington Posttransmitieron las mismas acusaciones condenatorias: que las fuerzas mexicanas habían desaparecido a decenas de personas. Si bien ninguno de los medios estadounidenses mencionó el nombre de Jorge, ahora era casi imposible que los funcionarios del Departamento de Estado de EE. UU. No estuvieran al tanto de su caso.
"Todo lo que llegue al nivel de llegar a la prensa estadounidense será revisado", me dijo un exfuncionario de alto rango del Departamento de Estado, que se desempeñó hasta 2018 en la Oficina de Asuntos del Hemisferio Occidental. Para hablar abiertamente, pidió el anonimato para hablar de este caso. Los funcionarios del Departamento de Estado, explicó, dependen de los consejos locales y la cobertura de noticias para monitorear las denuncias de abusos contra los derechos humanos. “Cualquier secuestro de un ciudadano estadounidense va a llegar al Departamento de Estado. No hay forma de que no se enteren de esto ".
Y si el Departamento de Estado lo supiera, esa información habría llegado hasta el secretario de Estado y la Casa Blanca. También debería haber sido motivo de preocupación para el Pentágono, el personal de los comités de asuntos exteriores de la Cámara y el Senado, y los comités de asignaciones en ambas cámaras. Esto ya no era solo una acusación de un ciudadano estadounidense tomada por el ejército de México. Era una prueba creíble de que las fuerzas especiales, una unidad de peso apoyada por Estados Unidos, habían cometido violaciones masivas de derechos humanos. Pero incluso cuando la CNDH abrió su investigación, mientras la historia de Proceso y el anuncio de la ONU resonaron en los medios de comunicación, el Departamento de Estado, el Departamento de Defensa y la Casa Blanca no dijeron nada públicamente. (La Casa Blanca se negó a comentar para esta historia).
Sin embargo, estaban hablando públicamente sobre otros estadounidenses detenidos en el extranjero. El 10 de mayo, el secretario de Estado Mike Pompeo había traído a casa a tres estadounidenses encarcelados desde Corea del Norte. Trump estaba coqueteando con el primer viaje presidencial al país. Cuando aterrizó el avión de Pompeo, Trump estaba en la pista, sonriendo. "Queremos agradecer a Kim Jong-un", dijo Trump sobre el dictador, "que realmente fue excelente con estas tres personas increíbles".
Mientras tanto, continuaban las desapariciones en Nuevo Laredo. Y esta vez, parecía que tenían la intención de intimidar a Ramos y su grupo. El 23 de mayo, las fuerzas especiales secuestraron y torturaron a una mujer que estaba saliendo con un familiar de un niño desaparecido. Los soldados la golpearon y amenazaron con matar a su familia, a menos que pudiera persuadir a Ramos de que se detuviera. Cuatro días después, después de que Ramos contactara a un almirante de la Infantería de Marina, fanfarroneando que una unidad anti-secuestro estaba en camino desde la Ciudad de México, la mujer fue dejada en una carretera en las afueras de Nuevo Laredo, ensangrentada y magullada, pero viva.
En junio, en silencio, la CNDH dio a conocer sus primeros hallazgos, basados en gran parte en las pruebas que Ramos había presentado a la comisión. Poco después, la Ciudad de México llamó a los marines de Nuevo Laredo. “Un hecho sin precedentes en la historia de las fuerzas armadas mexicanas” , lo llamó Defensa , una publicación de enfoque militar . Se investiga a tres capitanes, 24 oficiales y 230 soldados. Pero aún no se ha resuelto el destino de los desaparecidos. ¿Estaban vivos, encarcelados en alguna base militar? ¿O fueron enterrados en el desierto como los demás?
Como parte de la investigación de la CNDH, la Marina había acordado permitir que las familias registraran las bases. Pero meses después, los oficiales militares aún no habían cumplido su promesa. Más de un juez había multado en repetidas ocasiones al jefe de la marina por rechazar los registros. La Procuraduría General de la República, que supuestamente estaba a cargo de la investigación criminal, también había denegado las solicitudes de registro de las familias. El 3 de agosto, los jueces dieron a la oficina del fiscal general dos semanas para cumplir.
Para cuando las familias finalmente inspeccionaron las bases militares, el 14 de agosto , habían pasado dos meses desde que los marines salieron de Nuevo Laredo. Y con su partida, los secuestros habían terminado. Si había alguna evidencia que se pudiera encontrar dentro de las bases, hacía tiempo que estaba escondida o limpiada. "Me sentí como una turista", dijo un familiar a los periodistas después de que ella dejó la base. “Entré y me dijeron: 'Esta es la cocina, este es el comedor, ellos duermen aquí'”. Los miembros de la familia describieron el olor acre del solvente de limpieza que permanecía en los pasillos. "Hemos estado esperando esto durante meses", dijo otra mujer. "Pero incluso los coches patrulla estaban recién pintados y los asientos lavados".
Si bien el gobierno de Estados Unidos ignoró públicamente las desapariciones, las organizaciones sin fines de lucro de derechos humanos centradas en América Latina se dieron cuenta y querían ayudar a difundir el mensaje. En agosto, Jessica Molina voló a Washington, donde un grupo preocupado por el comercio de armas de Estados Unidos a México había hecho arreglos para que ella hablara con miembros del Congreso. Las fuerzas especiales mexicanas llevaban rifles Sig Sauer, fabricados en New Hampshire. Los soldados habían apuntado con esas armas a la cabeza de Molina en marzo cuando se llevaban a su marido.
Molina pasó una tarde recorriendo el edificio del Capitolio, contando su historia en ráfagas de 15 minutos. Se reunió con el personal de las oficinas de los senadores demócratas Dianne Feinstein de California y Patrick Leahy de Vermont, y los representantes Pramila Jayapal de Washington, David Cicilline de Rhode Island), Beto O'Rourke de Texas y Norma J. Torres de California. todos los cuales habían mostrado interés en el tráfico de armas hacia México.
En cada oficina, Molina relató cómo, el 27 de marzo, se estaba recuperando de una cirugía de cáncer de mama en la segunda casa para ella y su esposo en Nuevo Laredo. El esposo de Molina, José Daniel Trejo García, es un ciudadano mexicano que vivía sin papeles de inmigración en Laredo, Texas, donde tenía un taller mecánico. Yacía en el suelo junto a ella cuando, a medianoche, los dos se despertaron con las armas de las fuerzas especiales y las luces cegadoras. Habían roto la cerradura de la puerta y pateado su puerta, dejando una huella de bota que permanece hasta el día de hoy.
"¿Cuál es tu nombre?" preguntó el hombre a cargo a su marido.
“Daniel Trejo”, dijo.
"No, tu otro nombre."
“A veces me llaman Negro o Trejo”.
"No, no", dijo el comandante, "tu nombre es Willy".
El esposo de Molina entregó a los soldados su identificación y una tarjeta de presentación. "Si tiene algo en su expediente", dijo el hombre a cargo, "lo vamos a matar".
Entonces Molina escuchó a un soldado decir que estaban en la casa equivocada. Pero en lugar de irse, el comandante exigió sus teléfonos. En los mensajes de WhatsApp de Trejo García, los soldados encontraron un video de la decapitación de un cartel que un amigo le había enviado a su grupo de fútbol. Hay muchos sitios web mexicanos que distribuyen tanta sangre y recibir el video no fue un delito. Los marines arrastraron a Trejo García gritando, descalzo y casi desnudo fuera de la habitación. El comandante vació el bolso de Molina en el suelo. Cayó su pasaporte azul. “Me miraron y me preguntaron si era ciudadano estadounidense. "Sí, señor", dije. E inmediatamente el comandante les dijo a los demás que dejaran mis cosas en paz ".
Los soldados robaron el disco duro de su cámara de seguridad, algo de dinero y algunos relojes. Los marines también se habían llevado a otro hombre, un amigo de Trejo García que se alojaba en el piso de arriba de la casa. Pero al lado, la cámara de seguridad de un vecino grabó fuerzas especiales cargando a los dos hombres en sus camiones. Molina compartió esas imágenes con funcionarios de la Embajada de Estados Unidos en la Ciudad de México.
En cada reunión en el Capitolio, Molina también se aseguró de mencionar el nombre de Jorge, pensando que los políticos estadounidenses se interesarían por un ciudadano estadounidense secuestrado por el ejército mexicano.
Cuando consulté con sus oficinas, algunos dijeron que más tarde habían enviado una carta a Pompeo, expresando su preocupación de que el comercio de armas con México se había multiplicado por 12 entre 2004 y 2017 y que estas armas podrían haber sido utilizadas por violadores de derechos humanos que pusieron “ civiles en riesgo ". Pero ninguna oficina había hecho un seguimiento de las desapariciones reales.
Incluso si el Congreso y el Departamento de Estado no hubieran hecho más que considerar las pruebas que les habían entregado —las imágenes de seguridad, los informes de noticias internacionales, la Declaración de la ONU, los hallazgos preliminares de la CNDH, la historia de Molina— había información más que suficiente para preocuparse. No solo había sido secuestrado un ciudadano estadounidense. Cualquier ayuda estadounidense a los ejércitos extranjeros requiere que esas fuerzas respeten los estándares de derechos humanos. Cuando se trata de dinero para la Iniciativa Mérida, se supone que el secretario de Estado certifica al Congreso cada año que México, como país, ha cumplido.
El Congreso incorporó esta influencia a la Iniciativa Mérida porque los miembros temían abrir un grifo de fondos a un país cuyas fuerzas armadas tenían una conocida reputación de asesinatos extrajudiciales y secuestros. Con esas estipulaciones adjuntas, el ejército mexicano, la rama más poderosa del ejército, al principio había dudado en aceptar dinero estadounidense. Fue una ofensa a la soberanía nacional de México. Pero la marina hambrienta de recursos estaba ansiosa por cooperar. Siempre había competido con el ejército por la financiación, dijo Íñigo Guevara, investigador y autor centrado en los ejércitos latinoamericanos. “No tenían reparos en levantar la mano cuando había una reunión intergubernamental. … Se trataba de sobrevivir en el entorno político de México ”. La marina eventualmente recibiría vehículos blindados, aviones, helicópteros Blackhawk, casi mil millones de dólares. De los Estados Unidos
La Iniciativa Mérida también prometió una cooperación más estrecha entre los dos países, especialmente la capacitación y el intercambio de inteligencia. En 2009, el Departamento de Defensa de los Estados Unidos rotó pequeños grupos a México que eran expertos en armas y operaciones militares, conocidos como Equipos Móviles de Entrenamiento. Tres años después, los marines estadounidenses volaron regularmente a la península de Yucatán para instruir a sus homólogos . El Comando Norte del Pentágono colocó un agregado marino mexicano en su cuartel general en Colorado. Hoy en día, los infantes de marina mexicanos han volado a bases en todo Estados Unidos: a la Universidad de Operaciones Especiales Conjuntas en Florida, a Fort Bragg para entrenar con los Boinas Verdes ya Fort Benning con los Rangers del Ejército. Los Navy Seals de los Estados Unidos los instruyen en "técnicas de combate avanzadas".
Como arma elegida en la lucha contra los cárteles, los marines pronto atrajeron el interés de las agencias de inteligencia estadounidenses. La CIA fue encontrada cabalgando con ellos, en 2012, al sur de la Ciudad de México. Dos años después, el Wall Street Journalreveló que los alguaciles estadounidenses, apoyados por la DEA y el FBI, vestían regularmente uniformes marinos y portaban sus armas —contrariamente a la ley mexicana— mientras los agentes cazaban a criminales buscados en el país. Y a medida que crecía el prestigio de los marines, se volvían intocables. “Aprendieron que el gobierno los protegería y obtuvieron más autonomía”, dijo Benítez-Manaut, académico militar de la Universidad Nacional Autónoma de México.
En 2014, México creó la Unidad de Operaciones Especiales, el pequeño grupo de élite enviado a Nuevo Laredo al que los lugareños se refieren como fuerzas especiales. Formados por el Comando del Norte, eran altamente capacitados, diseñados para capturar a los líderes de cárteles más notorios y moldeados teniendo en cuenta la cooperación de Estados Unidos. A diferencia de todas las demás unidades militares, las fuerzas especiales prescinden de una cadena de mando típica y, en cambio, dependen directamente del ministro de Marina de México. Desde la perspectiva de Estados Unidos, esto aisló a las fuerzas especiales de las filtraciones de inteligencia que en ocasiones obstaculizaron las operaciones en México.
Para evitar que los fondos estadounidenses apoyen a los soldados sin ley, el Congreso confía en el Departamento de Estado para identificar las violaciones de derechos humanos, que luego podrían desencadenar un recorte en los fondos. De los $ 171 millones en financiamiento militar extranjero sugeridos para México el año pasado, se suponía que se retendría el 25 por ciento a menos que México probara que había hecho cumplir las prohibiciones contra la tortura, buscado víctimas de desaparición forzada e investigado y procesado de manera creíble las violaciones de derechos humanos. Pero no se retuvo dinero. De hecho, solo dos veces Estados Unidos ha negado financiamiento, la última vez en 2015. Eso se produjo después de que soldados del ejército mexicano masacraran a 22 personas en Tlatlaya, un pequeño pueblo al suroeste de la Ciudad de México. La historia recibió atención internacional. Y al año siguiente, EE. UU. Redirigió $ 5 millones de México.a Perú en su lugar . Fue una pequeña suma del total, $ 195 millones, pero envió un mensaje contundente.
El proceso del Departamento de Estado para redactar el informe anual se basa en múltiples flujos de información: informes de noticias, quejas de organizaciones sin fines de lucro e información clasificada. Los empleados en Washington luego redactan las cuentas creíbles. Pero sentados a la mesa también hay miembros del Departamento de Justicia y del Pentágono. Aquí es cuando sobrevienen las negociaciones.
“Puedo imaginar fácilmente ”, dijo el ex funcionario de alto rango del Departamento de Estado que sirvió en la Oficina de Asuntos del Hemisferio Occidental, “que los muchachos del Departamento de Defensa habrían dicho: 'Estas personas son esenciales si queremos hacer operaciones antidrogas. Queremos poder trabajar con esta gente '”. Estados Unidos ha tenido el mismo problema en Irak y Afganistán, dijo el funcionario. “Tienes a estos tipos de las fuerzas especiales que son buenos en lo que hacen, pero matan a mucha gente. No son Boy Scouts. No siguen las reglas de los Boy Scouts, pero son buenos en lo que hacen. Se convierte en un desastre ".
“Me parece que alguien estaba evitando afirmar algo demasiado agresivo. ... Probablemente fue por razones políticas, lo cual es una salida ".
Dan Mahanty
En el informe de derechos humanos de 2018 del Departamento de Estado sobre México, incluyó a soldados en otras ramas, incluso nombres de políticos específicos, que habían sido acusados de violaciones de derechos humanos. Pero dedicó solo dos frasesa los eventos en Nuevo Laredo. Dijo que la ONU había documentado la desaparición "de 23 personas, incluidos cinco menores, por las fuerzas de seguridad mexicanas entre febrero y mayo", y que "la marina suspendió temporalmente a 30 miembros del personal mientras realizaban una investigación". No se mencionó a las fuerzas especiales marinas. No se mencionan cadáveres ejecutados hallados en el desierto, ni del esposo de Jessica Molina, ni de Jorge Domínguez. “Me parece que alguien estaba evitando afirmar algo demasiado agresivo”, dijo Mahanty, exjefe de la Oficina de Seguridad y Derechos Humanos. "Probablemente fue por razones políticas, lo cual es una salida".
Sin embargo, hay otra forma en que EE. UU. Puede retener el apoyo. Se llama Ley Leahy, en honor a Patrick Leahy, el senador con cuyo personal se reunió Jessica Molina en agosto. Según esta ley, se supone que los fondos estadounidenses (o el entrenamiento) para militares extranjeros deben retenerse a menos que hayan sido examinados contra abusos de derechos humanos. Le pregunté al Departamento de Estado si las fuerzas especiales en Nuevo Laredo habían pasado por este proceso, que era muy probable, y la agencia se negó a responder. Pero el problema con la Ley Leahy es que solo detecta abusos pasados. También tiene fallas. Si se descubre que solo unos pocos soldados en una unidad han abusado de los derechos humanos, se pueden dejar de lado mientras se autoriza el resto de la unidad, lo que permite que proceda la financiación. El Departamento de Defensa también tiene programas para “rehabilitar” a las unidades acusadas, que luego son libres para recibir capacitación.“La verificación de antecedentes es una herramienta realmente importante para la rendición de cuentas en materia de derechos humanos”, dijo el funcionario del Departamento de Estado. “Es importante, pero no está destinado a valerse por sí solo. También debería haber presión diplomática de alto nivel ".
Sin embargo, mientras Molina suplicaba la atención de los políticos estadounidenses, Pompeo había volado a la Ciudad de México para recibir a la nueva administración presidencial en México.
Andrés Manuel López Obrador, quien ganó con una agenda de izquierda, creía que la pasada política de guerra contra las drogas había logrado algunos de sus objetivos. Sus políticas se limitaron principalmente a unos pocos lemas: "Abrazos, no balas" y "No se puede combatir el fuego con fuego". Pero había hecho una importante promesa de acabar con la guerra contra las drogas y devolver a los militares a sus cuarteles a la mitad de su mandato de seis años. Esto lo colocó en desacuerdo con la administración Trump, que no tenía intención de aliviar la presión sobre los cárteles. En el viaje de Pompeo, las violaciones de los derechos humanos parecían tener poca preocupación. La conferencia de prensa se centró en reparar una relación entre los dos países que había sido dañada por dos años de los menosprecios de Trump en Twitter. Y, por supuesto, sobre inmigración. Se acercaba una elección de mitad de período. Los migrantes que escapaban de la violencia en Centroamérica se dirigían al norte de los EE. UU.frontera en una caravana. "Los estadounidenses", dijo Pompeo, "deben poder ver mejoras que protejan mejor nuestra soberanía nacional y la seguridad de nuestras comunidades locales".
El 12 de septiembre de 2018, la familia de Jorge celebró el que habría sido su cumpleaños número 19. Sus hermanos, abuela y abuelo, y algunos amigos cercanos se sentaron juntos y comieron pastel. No había velas. Domínguez pensó que solo Jorge debería apagarlos.
Habían pasado casi seis meses desde la desaparición de su hijo. Domínguez se había acercado a algunas de las otras mamás y sostenía su propio dolor apoyándolas. Algunas madres habían perdido peso y no podían dormir. Las relaciones terminaron. Perdieron trabajos cuando dejaron todo para volar a la Ciudad de México para hablar con los investigadores de la oficina del fiscal general, que parecía no hacer nada más que recolectar el papeleo. Domínguez no es una llorona, pero a menudo se desahogaba con la mujer del Consulado de los Estados Unidos en Nuevo Laredo, quien le ofrecía consuelo pero poco más. También se había reunido en el puente internacional con otro agente del FBI. Eso tampoco arrojó nada. “Sabes cómo trabajamos aquí en los Estados Unidos, encubiertos”, recuerda que le dijo. Sí, pensó, luego enséñame.
Luego, en enero de 2019, la oficina del fiscal general federal en la Ciudad de México llamó a Domínguez. Le dijeron que tenían información importante para compartir. Voló a la capital y subió con entusiasmo en un ascensor hasta el edificio de cristal negro. En un escritorio de una pequeña oficina, un investigador la invitó a mirar la pantalla de su computadora, que mostraba un mapa de Nuevo Laredo con pequeños puntos rojos. Estas eran las ubicaciones del teléfono celular de Jorge el 4 de abril, el día en que fue secuestrado. Los puntos viajaron desde su casa a la casa que se está renovando en la calle Belisario Domínguez, a una tienda donde Jorge compró comida para su gallo mascota, a la ferretería donde había comprado tejas, luego de regreso a Belisario Domínguez. Pasadas las 9 de la noche, cuando fue secuestrado, la señal sonó en toda la ciudad, desviándose cerca de El Laguito.en algún momento, y finalmente cortando justo antes del amanecer. Domínguez ya sabía todo esto. No sirvió de nada, y salió de la oficina hacia su habitación de hotel sintiéndose completamente vacía.
Pero otros familiares de los desaparecidos, que habían sido convocados para la misma demostración, verían significado en el patrón de puntos rojos. Una madre vio cómo el teléfono de su hijo salía del cruce de calles donde había sido secuestrado y se dirigía al cuartel de la marina en el centro. Este era el mismo cuartel donde, en los días posteriores a su secuestro, Erika Arredondo llamó a la puerta y exigió que las fuerzas especiales devolvieran a su hijo. Por lo que mostraron los datos del fiscal general, la señal telefónica permaneció en la base durante dos días. “Estuvo en ese cuartel hasta el jueves”, me dijo Arredondo, lo que significa que podría haber estado adentro incluso cuando ella llamó. "Él estaba ahí."
Esa noche en la Ciudad de México, mientras Domínguez yacía en su habitación de hotel, recibió un mensaje de WhatsApp de un número desconocido, alguien que decía saber dónde estaba retenido Jorge.
“Dime quién está hablando”, escribió Domínguez.
"Solo te estoy informando, nada más, ¿de acuerdo?" vino la respuesta.
"¿Pero Jorge está bien?"
"No puedo decir mucho, está bien, porque ahora hay guardias aquí".
“Son los marinos, la ley más alta de México. No puedes hacerles nada ".
Al día siguiente, Domínguez recibió una foto borrosa de un hombre delgado con jeans y camisa negra, apoyado contra una pared. El remitente quería $ 100 para que Domínguez hablara con Jorge. Con más de 79.000 desaparecidos en México, ha surgido un mercado para extorsionar a las familias de los familiares perdidos. Domínguez dudaba que este fuera su hijo, pero de todos modos envió el dinero. Mientras aún estaba en la Ciudad de México, Domínguez regresó a la oficina del fiscal general, pensando que estarían interesados en este nuevo desarrollo. No se haga ilusiones, le dijo el investigador. Jorge se había ido. Y en cuanto a la investigación, recuerda que él dijo: “Son los marines, la ley más alta en México. No puedes hacerles nada ".
Ahora, Domínguez estaba segura de que no recibiría ayuda del gobierno mexicano. Así que continuó con sus propios esfuerzos para encontrar a Jorge. Desde 2012, el gobierno de México ha depositado dinero en las cuentas de "víctimas indirectas" de los desaparecidos del país. Es una pequeña cantidad para ayudarles en la búsqueda de los desaparecidos. Y aunque es útil, también es un recordatorio de lo que el propio gobierno no está dispuesto a hacer. Domínguez y las otras mujeres habían escuchado historias de que los militares esconden víctimas en las cárceles con diferentes nombres. Entonces utilizaron el estipendio para viajar cientos de millas a otros estados: Baja California, Sonora, Pueblo, Guadalajara, Jalisco. En las cárceles, cada mujer presentó una foto de su pariente perdido a los presos, con la esperanza de despertar un recuerdo o una pista.
Fue en uno de estos allanamientos, en el estado de Durango, en diciembre de 2019, cuando Domínguez conoció a un joven que dijo haber visto a Jorge. Los guardias del centro de detención de menores habían reunido a una decena de adolescentes en una habitación grande y uno de los niños tembló visiblemente al ver la foto de Jorge.
"Se puso muy nervioso", me dijo, "y lloró y lloró". El niño dijo que lo habían retenido en una casa con Jorge, de quien recordaba que no hablaba bien el español. Jorge lo había protegido, dijo el niño, lo que Domínguez pensó que era algo que haría su hijo. “Está bien, está bien”, consoló Domínguez al niño. Luego, el adolescente le dijo a Domínguez que buscara el cuerpo de Jorge en un lugar que él llamaba la brecha de la muerte, un camino ganadero en algún lugar de las afueras de Nuevo Laredo. Domínguez suplicó al gobierno que organizara una búsqueda basada en la información del niño. Pero pasaron meses. Luego, la primavera pasada, el fiscal general suspendió todas las investigaciones debido a la pandemia de Covid-19.
Este verano, las mujeres se enteraron de que cuatro militares estaban siendo procesados por la desaparición de Julio César Viramontes Arredondo, el hombre a quien las fuerzas especiales habían golpeado con su camioneta, y cuya madre posiblemente había llamado a la puerta del cuartel mientras él estaba adentro. Quizás este sería el primero de muchos procesamientos, pensaron las mujeres.
Pero en la audiencia de agosto, el juez dejó ir a los soldados de las fuerzas especiales , diciendo que eran servidores públicos a los que se podía encontrar fácilmente cuando era necesario.
"¿Sabes cómo funcionan las investigaciones aquí?" Ramos me lo dijo. "De abajo hacia arriba." Será una farsa, dijo, con algunos soldados humildes interrogados. “Entonces, ¿habrá justicia? Lamentablemente, no, y no será la primera vez ”.
“Lo que quieren las familias es recuperar a los desaparecidos, enterrarlos y cerrar este capítulo de dolor”. Y México hará eso solo si Estados Unidos aplica presión, dijo Ramos. “Porque ¿a quién obedece la armada mexicana? Los Estados Unidos."
En julio, más de dos años después de que Ramos compartiera sus archivos por primera vez, la CNDH publicó su informe final sobre las desapariciones. Una publicación mexicana lo llamó una "radiografía a la impunidad". En 331 páginas, documentó 27 secuestros extrajudiciales y asesinatos por parte de fuerzas especiales. Dijo que la policía mexicana no llevó a cabo ni la más simple de las investigaciones y de las cuales "no se obtuvo información relevante". Acusó a la oficina del fiscal general y a la marina de retener evidencia.
A pesar de ser detallado, el informe no explica los motivos de los marines. En otros casos de abusos masivos de derechos humanos, como la masacre en Tlatlaya que provocó la retención de fondos de la Iniciativa Mérida en 2015, la culpa se ha atribuido a órdenes específicas de los oficiales al mando. Pero el ejército de México ha llevado a cabo campañas de intimidación en otros lugares como una cuestión de operaciones normales. Se llama limpieza —una limpieza— que enfatiza a los ciudadanos que realmente controlan una ciudad. De esta manera, las acciones de las fuerzas especiales en Nuevo Laredo no fueron únicas. Más bien, se habían alineado con lo que se esperaba del ejército mexicano.
El informe dejó a víctimas y testigos sin nombre para su protección, aunque los casos podrían identificarse fácilmente por los detalles. En el caso de Jorge, los testigos informaron haber visto “tres personas de la marina, que vestían uniformes grises y chalecos marcados con las siglas de la armada y que portaban rifles”. El informe también encontró inconsistencias en las declaraciones de los marines sobre ese día. En una carta oficial, los infantes de marina negaron cualquier patrulla el 4 de abril. Pero eso no se alineó con los registros diarios que la CNDH revisó de las bases marinas en Nuevo Laredo. “Lo anterior”, señaló el informe, “muestra inconsistencias entre dos documentos emitidos por los [marines], que deben coincidir al referirse a los mismos hechos”.
El informe de la CNDH fue una reivindicación para las familias. También fue un recordatorio de que las fuerzas armadas de México están por encima de los enjuiciamientos o las consecuencias, ya sea a nivel nacional o por las sanciones de Estados Unidos. Poco después de la publicación del informe de la CNDH, el Departamento de Estado de EE. UU. Detuvo toda comunicación oficial con POLITICO, diciendo que "conocemos el informe de la Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH) y lo estamos analizando".
“A septiembre no se habían presentado cargos por la desaparición en 2018 de 23 personas en Nuevo Laredo, Tamaulipas, y no se había localizado a ninguno de los desaparecidos”.
Informe sobre derechos humanos de México 2019 del Departamento de Estado de EE. UU.
Pero el Departamento de Estado ha dejado claro que no considera que los secuestros sean una prioridad. Su informe anual de derechos humanos de 2019 para México tenía aún menos que decir. Publicado esta primavera , el reconocimiento completo de los secuestros en Nuevo Laredo dice : “Hasta septiembre, no se habían presentado cargos por la desaparición en 2018 de 23 personas en Nuevo Laredo, Tamaulipas, y ninguno de los desaparecidos había sido localizado”. En esta última versión, el Departamento de Estado había borrado cualquier conexión entre los desaparecidos y el gobierno mexicano.
Quizás no sea sorprendente que la misma falta de atención prevalezca en Capitol Hill. POLITICO se acercó a los comités y subcomités del Senado y la Cámara de Representantes que podrían haber sido informados sobre el secuestro de un ciudadano estadounidense en México (Asuntos Exteriores, Inteligencia, Seguridad Fronteriza, Servicios Armados, Asignaciones) y de los que respondieron, ninguno tenía información sobre Jorge, ni de las otras desapariciones en Nuevo Laredo. POLITICO también presentó solicitudes de la Ley de Libertad de Información ante el FBI, la CIA, la DEA, el Departamento de Defensa, Aduanas y Patrulla Fronteriza, Seguridad Nacional, Departamento de Estado y USAID, que maneja una parte del dinero de la Iniciativa Mérida. Solo el FBI respondió a tiempo, aunque fue solo para decir que no podía divulgar información sobre un ciudadano secuestrado, porque está obligado a proteger la privacidad de la víctima.La única forma de evitar esto era que Jorge firmara un comunicado de privacidad, lo cual, por supuesto, era imposible.
Sin embargo, si el Departamento de Estado de Mike Pompeo hubiera denunciado el secuestro de Jorge, o incluso lo hubiera reconocido públicamente, como media docena de exfuncionarios de la agencia dijeron que debería haberlo hecho, las cosas podrían haber sido diferentes. "Cuando hay un ciudadano estadounidense involucrado y preguntas sobre la participación de México", dijo el ex embajador Wayne, "el gobierno de Estados Unidos tiene que decir algo".
Pero la aparente indiferencia de la administración Trump hacia los abusos de derechos humanos no es sorprendente. “Eso está más allá de la palidez”, dijo Adam Isacson, director de supervisión de defensa de la Oficina de Washington para América Latina, una organización sin fines de lucro de derechos humanos con sede en DC. "Mientras México esté deteniendo a los migrantes, no les importa".
"Supongo que si tuviera una administración que se preocupara por los problemas de derechos humanos como una prioridad política, y eso incluye a ciudadanos estadounidenses que pueden o no verse y hablar como personas que consideran ciudadanos estadounidenses", dijo Mahanty, el ex Funcionario del Departamento de Estado, "entonces podría haber tenido una gran diferencia en lo que sucedió".
Cuando el verano se convirtió en otoño, Ramos volvió a organizar a las mujeres en la plaza junto a la fuente. Se sentaron en los escalones de baldosas mientras él levantaba las páginas engrapadas en el aire. “Con este documento”, dijo en tono dramático, “estamos informando a la Marina que queremos una disculpa pública aquí en esta plaza”. Todos firmaron y Ramos metió las páginas en su maletín, que ahora incluía acusaciones contra el ejército, que recientemente había matado a tres personas inocentes en Nuevo Laredo. Las mujeres charlaron y se abrazaron, y con ojos agotados parecieron aceptar la firma como un gesto simbólico.
Hace seis meses, Domínguez hizo que remolcaran la Dodge Caravan plateada de la familia a su casa después de que se encontraba intacta en el lote cerrado del fiscal general local. Ninguna palabra de huellas dactilares. Nada del guante negro quedó atrás. Se dice a sí misma que le regalará la camioneta a un amigo, pero nunca lo hace. Se encuentra en el camino de entrada, las arañas lanzan telarañas a través de los asientos.
Domínguez se sorprende a sí misma hablando de Jorge en tiempo pasado. Entonces se ríe y se recuerda a sí misma que él no está muerto. Conoce a otra mujer a la que se llevaron a su hija. El gobierno le dio a la mujer un cuerpo y la madre lamentó junto a la tumba durante ocho años. Un día, su hija regresó. Acabo de llamar a la puerta. “Lo siento en mi corazón”, dijo Domínguez. “Para una madre, nunca se sabe lo que pasó hasta que se encuentra el cuerpo. Y todavía puedo sentirlo ".
No hay comentarios.:
Publicar un comentario
Tu Comentario es VALIOSO: